Столь совершенный салон требовал достойной «оправы». Художники-конструкторы на сей раз отказались не только от подражания каким-либо зарубежным «одноклассникам», но и от слепого следования стандартам одной из двух школ.

В Америке лимузины такого класса в те годы делали довольно «пижонскими», с обилием хрома, причудливой оптикой и выразительными брутальными «мордами». Представители европейской школы (например, Mercedes-Benz или Rolls-Royce) – напротив – имели подчеркнуто консервативную, чопорно-пуританскую внешность.

Новому ЗиЛу следовало придать облик, во-первых, достаточно современный, во-вторых, солидный и респектабельный, и, в-третьих – самодостаточный, то есть не привязанный к текущим веяниям моды, что позволило бы внешности не устаревать как можно дольше. Решение практически сразу было найдено оптимальное. Обводы «114-го» были строги, торжественны и «архитектурны». При этом довольно большая площадь остекления позволяла весьма тяжелой машине производить отнюдь не тяжеловесное впечатление.

Хрома в «аранжировке» черно-лакового массива кузова было ровно столько, чтобы придать этому «застегнутому на все пуговицы костюму» некоторую элегантность. Отдельного упоминания заслуживают небольшие хромированные накладки на передней части передних крыльев. «Польза» от них не исчерпывалась декорированием автомобиля. Эти накладки являлись корпусом сразу для двух элементов «оптики»: повторителей указателей поворота и специальных ламп для подсветки государственных флажков, по протоколу устанавливаемых именно на передних крыльях.

Внешние различия между первыми «демонстрационными» прототипами ЗиЛ-Э114, построенными в 1966 году в количестве трех штук для испытаний с последующей кремлевской «госприемкой», и промышленными образцами были минимальны и касались лишь оформления передка: «лабораторные» Э114 «смотрели на мир» четырьмя квадратными фарами, у первых увидевших свет серийных образцов «глаза округлились», а впоследствии еще и обзавелись «очками» в прямоугольной хромированной оправе. Тогда же в слегка облагороженном бампере «поселились» противотуманные фонари.

“A” ©

Следует отметить отдельно, что в советские времена не было такого определения качества промышленной или бытовой электроники, как “космические технологии” (подробнее на http://www.berelcom.ru/). Кто помнит, качественная бытовая электроника всегда называлась исключительно “японской”, а качественная промышленная – исключительно “военной”. Но было еще одно определение, которым награждались только самые совершенные и миниатюрные электронные приборы – “шпионские технологии”. Это не анекдот, это серьезно, это так в народе говорили.