Движение со скоростью не более 5 км/час

Солнце, весна уже, воскресенье. Машин на дорогах немного, я хотел все 3 часа кататься по маршрутам сдачи экзамена в ГАИ, но инструктор говорит: а поехали на площадку. Понимаю его: на площадке он может пройтись туда-сюда, солнышко же. Ну, ок, поехали на площадку.

Николай мне показывает заезд в гараж. Я немного побаиваюсь гаража: все им пугают. По зеркалам, назад не смотреть, ничего не видно, это очень трудно — вот всё, что я слышал раньше. Я это хотел бы забыть, а помню, помню.

Палка, палка, огуречик… Сначала посмотреть в зеркала слева и справа: с какой стороны больше места до палки. Выкрутить руль до упора и медленно довести машину до такого положения, чтобы палки в зеркалах оказались на равном расстоянии. Два оборота, руль прямо. Дождаться, пока в правом треугольнике появится первая палка. Остановиться. Посмотреть, с какой стороны больше места до задней палки. Выкрутить руль до упора и медленно довести машину до такого положения, чтобы уже задние палки в зеркалах оказались на равном расстоянии. Два оборота, руль прямо. Медленно заехать за линию. Нейтралка, ручник. Всё.

НЕ МОГУ!!! Вот хоть убей – не вижу, куда и зачем еду. Где хоть эти палки? На равном расстоянии от чего до чего? Почему инструктор качает головой? Убейте меня об стену!

Ещё раз. Ещё. И вдруг… Вижу! Вижу! Я не пытаюсь найти всякие положения руля. Я вижу наконец-то в зеркалах палки. Я понимаю, что нужно просто смотреть и видеть. А все остальное просто: два оборота, прямо, два оборота, прямо. ВСЁ!

И я заезжаю, не веря своим глазам — чисто-чисто. И останавливаюсь правильно. Нейтралка, ручник. Поднимаю глаза, и что же я обнаруживаю? Большой палец Николая, который наблюдает за мной, греясь на весеннем солнышке.

Поздравить друга с удачной сдачей экзаменов, заказать жене букет к 8 марта, любимого артиста поблагодарить за красивую премьеру – в любое время, по любому адресу доставка цветов курьерами компании “СПБукет”. Это красиво и недорого. Дарите чаще цветы!

Это очень важно для меня, оказывается: видеть большой палец. Я и не знал, что мне настолько нужна вот такая поддержка. Просто большой палец, который показывает: молодец! Как говорится, цветы – в гримерку…

И я заезжаю ещё несколько раз, и всё-всё становится понятным до конца. И я, когда мы уже уезжаем с полигона, говорю Николаю большое спасибо. За что, удивляется он. Как за что, говорю, объяснил всё просто и доступно. Он смеётся: да что там сложного. Я говорю: да я-то теперь и сам вижу – ничего.

И солнышко светит, и нас пропускают, мы поворачиваем к автошколе, едем и смеёмся.